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,Qrice copil de sapte ani are dreptul la supereroi. Si
cu asta, basta! Si cine nu-i de acord e bitut in cap de-a

binelea!®
Asa zice bunica Elsei.

Elsa are sapte ani. De fapt, aproape opt. Nu prea se
pricepe si aibd sapte ani, stie asta. Stie si ci-i... altfel. Di-
rectorul scolii tot spune ci Elsa trebuie ,,s3 se adapteze®,
ca s ,functioneze mai bine in compania celor de aceeasi
varsta®, Alti adulti zic ca-i ,foarte matura pentru varsta
ei”. Elsa stic ca asta-i doar un alt fel de a spune ci-i ,su-
pcrcnervantﬁ pentru varsta ei, cici o zic numai cand i
corecteazi ¢i nu pronunta corect ,,déja-vu® sau ¢ spun
vroiam* in loc de ,voiam®. Cum gresesc, de obicei, cap-
secii. Si atunci zic cd-i ,maturd pentru vArsta ei”, zZAm-
bindu-le fortat parintilor. Ca si cum ar fi handicapatd, ca
si cum Elsa ii jigneste nefiind o timpita, doar pentru ci
are sapte ani. Din cauza asta n-are niciun prieten, in afari
de bunica. Din cauzi ¢ toti cei de sapte ani de la scoala ei
sunt niste tAmpiti, asa cum sunt, de reguli, copiii de sapte
ani. Dar Elsa e altfel.
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Bunica i zice mereu si-si bage picioarele in ce zic cap-
secii. Doar toti supereroii sunt altfel. C4, de-ar fi super-
puterile ceva normal, le-ar avea toati lumea.

Bunica are saptezeci si sapte de ani. De fapt, aproape
saptezeci si opt. Nici ea nu prea se pricepe si aibi
saptezeci si sapte de ani. Se vede ci-i batrand, fiindci
are pielea ca hértia de ziar indesati in pantofi uzi. Dar
despre ca nu spune nimeni ¢i-i maturi pentru varsta ei.
»Vioaie pentru virsta ei®, 1i zic uneori oamenii mamei
Elsei. $i, cand zic asta, sunt fie foarte ingrijorati, fie de-a
dreptul nervosi, iar mama ofteazi si intreabi cir le da-
toreazd pentru ,pagube®. Ca atunci cind bunica a zis
cd-i vina oamenilor daci n-au bunivointa ,s1 fie naibii
cooperanti” si trag frina de mani fix cind ea il parcheazi
lateral pe Renaule. Sau ca atunci cind fumeazi in spital
de porneste alarma anti-incendiu si, pe urmi, cind vin
paznicii si o obligi si-si sting3 tigara, tipi ci ,dar-ar
naiba si dea, totul trebuie si fie al dracului de corect
politic in ziua de azi!“ Sau ca atunci cind a construit un
om de zipada in fata balconului lui Britt-Marie si al lui
Kent, I-a imbricat in haine adevirate si l-a asezar astfel
incét sd arate ca un om cizut de la ctaj. Sau ca atunci
cind umblau prin cartier barbati imbricati elegant in
costume negre, cu ochelari de soare, si sunau la toate
usile si le povesteascd oamenilor despre Dumnezeu, Isus
si Rai, iar bunica, cu halatul de casi desficu, trigea in
ei de pe balcon cu bile din vopsea colorati. Britt-Marie
nu se putea hotiri ce o indigna mai tare: pugca de paint-
ball sau faprul ci bunica n-avea nimic pe sub halat.
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Ca si fie sigurd, a reclamat-o la politie si pentru una,
si pentru alta.

Da, in situatii dintr-astea zic oamenii ci bunica e ,vi-
oaie pentru virsta ei”. Bine, mai zic §i ci-i nebuni, dar
bunica, de fapt, ¢ un geniu. $i putin ticnitd in acelasi
timp. Bunica a fost doctorita, a primit tot felul de premii
si jurnalistii au scris articole despre ea. S-a dus in cele
mai groaznice locuri din lume, cind toatd lumea fugea
de ele. A salvat vieti si s-a luptat cu raul peste tot. Asa
cum fac supereroii. Dar, in cele din urmi, cineva i-a zis
ci-i prea batrani s3 mai salveze vieti. Elsa binuiegte cd, de
fapt, acel cineva i-a zis bunicii ci-i ,,prea nebund®, Aga ca
acum nu mai e doctoriti. Bunica numeste cineva-ul dsta
,societatea® si spune ci ,totul trebuie s fie al dracului de
corect politic in ziua de azi® §i/’fde—asta nu mai are ea voie
s3 opereze oameni. Sicd totuX a avut, la o adici, de-a face
cu faptul ci socictatea yatita se fandoseste cu interdictia
asta de a se fuma in sala de operatie®. Pii, cine si mai
poara lucra in conditiilc astea? Zi i tu!

Asa ci acum std mai mult acasi si le innebunegte pe
Britt-Marie si pe mama. Britt-Marie e vecina bunicii, iar
mama e mama Elsei. De fapt, Britt-Marie e $i vecina ma-
mei Elsei, fiindci mama Elsei e vecind cu bunica Elsei. lar
Elsa e si ea, bineinteles, vecina cu bunica, pentru ca Elsa
locuieste cu mama. Mai putin o dat la doud siptiméni,
cand petrece sfirsitul de siptimana cu tata si Lisctte. Ma
rog, si George ¢ vecin cu bunica. Ci George locuieste cu
mama. Cam incurcati toatd treaba.

fn fine, si ne intoarcem la oile noastre: salvatul de

vieti si innebunitul altora sunt, asadar, superputeriie
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bunicii. Ceea ce o face o supereroini cam disfunctionali,
se poate spune. Elsa stie asta pentru ci a ciutat cuvin-
tul ,disfunctional” pe Wikipedia. ,Wikipedia“ ¢ ceea ce
oamenii de varsta bunicii zic ¢i-i ,,un dictionar, dar pe
net!” ,Dictionar e ceea ce Elsa zice ci-i ca ~Wikipedia,
doar ci analog®. Elsa a verificat cuvantul »disfunctional
si intr-un loc, si in cellalt, §i a aflat ci asa se spune cand
ceva inca functioneazi, dar nu tocmai cum trebuie. E
unul dintre lucrurile ei preferate legate de bunica. Bine,
poate nu neaparat azi. Ci, uite, s-a ficut unu s jumdtate
noaptea, Elsa e foarte obosita si nu vrea decit si mearga
la culcare, dar nu se poate, ci bunica iar a dar cu caca
intr-un politist.

Se poate zice ci-i complicat. Ca un status pe Facebook.

Elsa se uitd de jur imprejurul micutei camere drept-
unghiulare si cascd plictisita cit o tine gura, de zici ci
incearcd sd-si inghita propriul cap.

— Siti-am zis s3 nu sari gardul! mormiie ea si se uitd
la ceas.

Bunica nu raspunde. Elsa isi scoate fularul cu blazo-
nul Casei Gryffindor i il asazi pe genunchi. S-a niscuc
in a doua zi de Criciun, acum sapte ani. De fapt, acum
aproape opt. In aceeasi zi in care niste cercetitori germani
au inregistrat cea mai puternici explozie de raze gamma
din toate timpurile, de la un magnetar aflat deasupra Pi-
mantului. Bine, Elsa nu prea stie exact ce-i aia ,magne-
tar®, dar stie ca-i un fel de stea neutronici. Suni cam ca
Megatron, ila rau din Transformers. In simplitatea lor,

oamenii care nu citesc suficienti literaturi de calitate zic
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ci Transformers e ,un program pentru copii”. Transfor-
mers sunt, de fapt, niste autoboti, desi, din punct de ve-
dere strict academic, s-ar putea spune ci sunt supereroi.
Elsei ii plac mult si Transformers, si stelele neutronice, §i
se gindeste ci explozia de raze gamma® trebuie sa fiaricat
ca atunci cAnd bunica a virsat Fanta pe iPhone-ul Elsei si
pe urmd a incercat si-l usuce in prijitorul de paine. Bunica
spune ca Elsa e speciald fiindcd s-a ndscut in ziua aceca.

Tar a fi special e cel mai bun mod de a fi alcfel.

Dar acum bunica e, bineinteles, ocupati si tacd mici
gramajoare de tutun pe masa de lemn din fata ei, pe care
apoi le ruleazi in foite fognitoare de hartie pentru tigari.
Elsa ofteazi din rarunchi.

— Am spus: ,,Si ti-am zis si nu sari gardul!” repeta ca.

De fapt, nu vrea si fie nesuferita. E doar un pic supa-
rati. Asa cum numai copiii obositi, de sapte ani, aflati
la sectia de politie, pot fi. Sau oamenii de varsta a doua
care asteaptd avioane intrziate i nu primesc niciun fel
de informatie.

Bunica pufneste si isi cautd bricheta in buzunarele
hainei mult prea mari. Nu pare deloc si ia situatia in se-
rios, dar, ma rog, bunica nu prea ia nimic in serios. Cu
exceptia cazului in care vrea sa fumeze si nu-si gaseste
bricheta. Atunci chiar ia lucrurile in serios. Cici fumartul
e treabi serioasd pentru bunica.

— Sfinte Sisoe, era doar un girdulet, ce te-nfoi atr?
spune ca netulburatd.

— Nu mi lua pe mine cu Sfinte Sisoe! 7 ai dat cu
caca in politist! i-o intoarce Elsa.

Bunica isi da ochii peste cap:
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— Da’ nu te mai agita ca un pepsi! Zici ci esti mai-
ci-ta! Auzi, ai o bricheti?

— Am sapte ani! rispunde Elsa.

— §i cht crezi c-0 s3 mai tind scuza asta?

— Pani n-o si mai am sapte ani!

Bunica ofteaza din greu si mormiic ceva de genul ,da,
da, nu mai poate omu’ nici sa-ntrebe®, apoi continui si se
scotoceascd prin buzunare.,

— A3, nu cred c-ai voie si fumezi aici, o informeazi
Elsa, ceva mai calma, pipdind fularul Gryffindor in locul
unde are o rupturi mare.

Bunica pufneste:

— Cum si nu pot!? Deschidem fereastra si gata!

Elsa studiazi sceptici ferestrele.

— Nu cred ci sunt dintr-alea care se pot deschide.

— Aiurea, de ce si nu se deschidi?

— Au zibrele.

Bunica se uitd nemultumiti la ferestre. Apoi la Elsa.

— Ce, nu se mai fumeazi nici in sectiile de politie?
Luau-ar naiba s-o ia de societate de ispravnici si dregitori!

Elsa casci din nou.

— Imi dai telefonul tiu un pic?

— La ce-ti trebuie? intreabi bunica.

— Sd intru pe net, rispunde Elsa.

— Ce i faci pe net?

— S4 caut chestii.

— Irosesti prea mult timp pe internetu’ ila.

— Vrei sd zici ¢d ,petrec” prea mult timp.

— Da, da, bine.

Elsa d3 din cap enervara.
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— De unde stii tu ci-i irosit? Ce, cAnd iti trebuie haine
zici: ,,Am irosit doui sute de coroane pe o pereche de
pantaloni®? Asa faci? Zi!

— Ai auzit de aia cireia i-a cripat capul fiindci gin-
dea prea mult? pufneste bunica.

— Da’ tu ai auzit de aia care NU gindea deloc? puf-
neste Elsa.

Poligistul care intrd in incipere aratd foarte, foarte,
foarte obosit. Se asazi de cealaltd parte a mesei si le arunca
Elsei si bunicii o privire plini de o resemnare fara pereche.

— Vreau si-mi sun avocatul! cere bunica degrabi.

— Vreau s-o sun pe mama! cere Elsa de indati.

— Mai intAi imi sun eu avocatul! sare bunica.

Politistul invarte absent niste hartii.

— Mama ta e in drum spre sectie, ofteazd el spre Elsa.

Bunica ofteazi in felul acela dramatic, in care doar ea
stie si ofteze.

— Pii pe ea v-ati gisit s-o sunati? V-ati ticnit? O s fie
foc si pard! protestcazi ca, de parci politistul tocmai i-a
zis ci are de gind si o duci pe Elsa in padure si 53 o lase
acolo, si creasci in vreo haitd de lupi.

— Suntem obligati si-i sunim pe pdrinti sau pe per-
soana in grija cireia se afld copilul, o limureste calm
politistul.

— Pii, eu sunt persoana in grija cireia se afli copilul.
Sunt bunica ei! izbucneste ea, ridicindu-se pe jumatate in
scaun si fluturind amenintitor tigara neaprinsa.

— E unu jumitate noaptea. Cineva trebuie si aibi
grija de copil, spune politistul impasibil, aratindu-i cea-
sul si nitindu-se nemultumit la tigara.
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— Da. Eu. Ex am grija de copil! strigi inciudati bu-
nica.

Politistul face un gest larg, aritindu-i camera de inte-
rogatoriu in care se afli cu totii.

-— Si cum ziceti ¢ v descurcati, pina la ora asta? spune
el fortandu-se s sune prietenos.

Bunica e usor jigniti. Dar, in cele din urmi, se agaza
din nou pe scaun si isi drege vocea.

— Pai... daca... thm, mda. Sigur, daci-i musai si ciu-
tam noduri in papura si purici in branzi, se poate spune
ci nu ma descurc al naibii de bine. Nu, chiar deloc! Da’
toate erau bune si frumoase pani ati apirut voi si v-ati
apucat si ma haicuiti! se ritoieste ca.

— Aui intrat prin efractie in gridina zoologici, ii
aminteste politistul.

— Era doar un gard minuscul, protesteaza bunica.

— Nu existd infractiuni minuscule, ii atrage politistul
atentia.

Bunica ridica din umeri si isi trece mana peste masa
ca si cum ar sterge totul cu un burete, dind de inteles ci
»gata, ce-a fost a fost, hai sd schimbam subiectul®,

— Mmm, auzi, se poate fuma aici, nu?

Politistul di din cap ci nu, cit se poate de serios. Bu-
nica se apleaci usor peste mas3, il priveste in ochi si ii zAm-
beste frumos:

— §i nu se poate face o exceptic pentru mititica de
mine?

Elsa o inghionteste pe bunica si o ia la rost in limba
lor secreti. Cici Elsa si bunica au o limbi secreti, aga cum
trebuie 53 aiba orice bunici si nepotii ei, fiindci asa scrie

in lege, zice bunica. Sau, mi rog, asa ar trebui si scrie...

A
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— Dfff! Las-o baltd, bunico! E ilegal s-agati poliristi,
zice Elsa.

— Cine zice? intreabd bunica, tot in limba secreta.

— Politia! rispunde Elsa.

— Politia trebuie si fie la dispozitia cetatenilor. Ca
de-aia plitesc dari la stat, se burzuluieste bunica.

Politistul se uita la ele asa cum te uiti la un copil de
sapte ani si o bunici de saptezeci si sapte, care se cion-
dinesc intr-o limba secretd, la o sectie de politie, in
miezul noptii. Apoi bunica se uita din nou la politist i,
clipind seducitor, ii face rugitor semn spre tigara. Cand
politistul di din nou din cap ci nu, bunica se indreapta
de spate in scaun si izbucneste in limba obisnuiti:

— Corectitudinea asta politica! A ajuns si fie mai
rea decit apartheidul pentru noi, fumatorii, in tara asta
afurisita!

Expresia politistului devine inci si mai severa.

— In locul dumneavoastri, as fi mai atenti ce vorbe
imi ies pe gura.

Bunica isi dd enervata ochii peste cap. Elsa o priveste
chioras.

— Asta cum se scrie? intreabd ea.

— Ce? ofteazi bunica, aga cum ofteazi omul cind
toati lumea e impotriva lui, desi isi plateste dirile.

— Apart-chestia aia, zice Elsa.

— A-p-i-r-t-h-a-i-d, o limureste bunica.

Bineinteles ci nu se scrie asa. Elsa isi da seama ime-
diat ce ia telefonul bunicii si cautd pe Google. Dar bu-
nica habar n-are cum se scriu multe. Intre timp, politistul

risfoieste documentele din fata lui.
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— Vi dim drumul acum, dar o s fiti chemati din nou
pentru infractiune si incilcarea regulilor de circulatie, ii
spune el cu riceald bunicii.

— Da’ cine are nervi pentru Android? bodoganeste
Elsa, butonind frustrati pe telefonul bunicii.

Telefonul bunicii e mobilul mai vechi al mamei Elsei,
care nu-si cumpéra decit Android, desi Elsa incearci me-
reu si-i explice ¢ orice om cu creier isi ia iPhone. Bunica
nu vrea, bineinteles, si aibi mobil, dar Elsa a obligat-o
si-lia pe cel vechi al mamei, fiindci bunica ii tot strici El-
sei telefoanele, in diverse incidente care, uneori, implica
prijitoare de paine. Si-atunci Elsa ¢ nevoitd si imprumute
telefonul bunicii. Fie el i Android.

— Ce incalcare? izbucneste bunica mirati.

— Pii, sd incepem cu sofatul ilegal pe drumuri pu-
blice, zice politistul.

— Cum adici i#legal? E masina mea. Doar nu trebuie
sa vi cer voie si-mi conduc propria masini!

Poligistul da rabdator din cap ci nu.

— Nu. Dar trebuie s-aveti permis de conducere.

Bunica isi ridicd exasperati bratele.

— Societate de ispravnici si dregitori, aia ¢! zice ea.

In clipa urmitoare, Elsa di cu Androidul de masi, de
rasuna intreaga incipere.

— Acum ce mai ¢? intreabi bunica.

— Nu-i DELOC ca in apartheid!!! Cum poti si com-
pari interdictia de a fuma cu apartheidul, cAnd nu sunt
deloc unul si acelasi lucru? N-au NICIO legiruri!

Bunica di resemnati din maini.

— Eh, adici-i... tot p-acolo... zice ea.
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— Nu-i DELOC tot p-acelc! i-o reteaza Elsa.

— Sfinte Sisoe, era doar o comparatic!

— O comparatie tampita!

— Si tu de unde stii, ma rog?

— WIKIPEDIA! tipi Elsa.

Bunica se intoarce cu un aer dezolat spre poliist.

— Aga fac §i copiil tai? intreaba ea.

Politistul e usor incurcat:

— Aii... Noi nu ne lasim copiii sa navigheze pe inter-
net nesupravegheati...

Bunica gesticulcazé atunci spre Elsa, ca si cum ar
vrea sd zica ,Ha! Vezi?“ Elsa da imbufnara din cap si isi
incruciseaza bratele.

— Bunico, cere-i scuze politistului c-ai dat cu cacain
el, ca si putem pleca acasi odati! pufneste Elsa in limba
secretd, inca indignatd de treaba cu apartheidul.

— Imi cer scuze, na! spune bunica, tot in limba secreta.

— Zi-i politistului, nu mie, tuto! sare Elsa.

— Nu le cer eu scuze fascistilor! Eu imi plitesc darile!
Tuta esti 72! se burzuluieste bunica.

— Ba tu! i-o intoarce Elsa.

Pe urma stau améindoui cu bragc]e incrucisate, cu
spatele una la cealaltd, pini cind bunica zice in limba
obisnuita:

— Poti, te rog, si-i transmiti nepoatei mele rizga-
iate, ci, daci nu termini cu atitudinea asta, pe jos merge
pan-acasa?

— Pfff! Ziceti-i ez, mai bine, ¢ md duc acasi cu
mama, cu masina, si ca n-are decit sa mcargi ea pe jos,

i-o intoarce Elsa numaidecat.
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